Hay una tradición no escrita en el fútbol español que merece ser estudiada por algún laboratorio de alta tecnología: ponerse los guantes para jugar contra el Atlético de Madrid y convertirse, de repente, en una mezcla de Yashin, Buffon y Superman.
Da igual quién esté bajo los palos. Portero titular, suplente, recién llegado, veterano, uno que llevaba meses sin jugar… llega el Atleti y aparece la actuación de su vida.
Paradones a mano cambiada. Estiradas imposibles. Balones que iban dentro y terminan en córner. Remates a bocajarro que, misteriosamente, encuentran una mano. El larguero también suele colaborar.
Y nosotros, claro, hacemos el resto.
«¡Qué porterazo!», pensamos.
«Este chico tiene que ir con la selección».
«Hoy se ha marcado el partido de su vida».
“Y así, partido tras partido, el Atlético fabrica internacionales.”
Y así, partido tras partido, el Atlético fabrica internacionales.
Luego miramos al otro lado de Madrid y la película cambia.
Porque cuando juega el Trampas, también hay porteros protagonistas, pero por motivos diferentes. Balones que se escapan, salidas incomprensibles, rechaces al sitio menos recomendable, errores que parecen escritos por un guionista con ganas de darle emoción al partido.
Y no hablamos solamente de Liga.
También aparece la Champions.
Y hasta las finales. (saludos a Liverpool)
Ahí es donde uno empieza a preguntarse si los guantes cambian de fabricante dependiendo del rival.
Ahí es donde uno empieza a preguntarse si los guantes cambian de fabricante dependiendo del rival.
El Atleti necesita fabricar cada gol como si estuviera construyendo una catedral. Para marcar hay que rematar dos veces, a veces tres, y en ocasiones esperar a que el portero rival decida concedernos una tregua.
Mientras tanto, frente al Madrid hemos visto errores de porteros que cuesta entender incluso después de repetir la jugada diez veces.
Y entonces llega la televisión.
Si un portero se luce contra el Atleti, tenemos veinte repeticiones de la parada, análisis técnico, elogios y la inevitable pregunta sobre si estamos ante el nacimiento de un nuevo fenómeno bajo los palos.
Si falla contra el Madrid, siempre habrá una explicación: el césped, el balón, el bote, la presión, la mala suerte…
Todo menos reconocer que, sencillamente, se equivocó.
“No se trata de afirmar que exista una mano negra ni de convertir cada error en una conspiración.”
No se trata de afirmar que exista una mano negra ni de convertir cada error en una conspiración. El fútbol tiene azar, estados de forma y errores humanos. Los porteros también fallan y también hacen milagros.
Pero como aficionado del Atleti hay días en los que uno tiene la sensación de vivir en un universo paralelo.
Contra nosotros, todos los porteros quieren ser internacionales.
Contra ellos, algunos parecen querer ser… simplemente humanos.
Y quizá esa sea una de las grandes diferencias de jugar contra el Atléti: aquí no basta con que el rival juegue bien.
A veces necesitamos que su portero no tenga el día de su vida.
“Contra nosotros, todos los porteros quieren ser internacionales. Contra ellos, algunos parecen querer ser… simplemente humanos.”
Porque últimamente, cuando vemos a un portero rival volar de palo a palo contra el Atleti, ya ni nos sorprendemos.
Solo pensamos:
«Otro más. Otro que hoy se hace internacional».
Y para terminar, nuestro reconocimiento y gratitud eterna al mejor portero del mundo: Don Jan Oblak, único guardameta 6 veces trofeo Zamora, al portero menos goleado en Liga. Afortunadamente nuestro portero y leyenda viva del Atleti.
Vicente Camacho Jiménez
Socio abonado del Atlético de Madrid, colaborador de El Rincón Atlético y miembro del podcast de culto al Atleti #El_Tridente_de_Neptuno. Autor de la columna Desde la Grada.
Vicente lo lleva a la ironía, pero la pregunta queda ahí. ¿Qué actuación de un portero rival recuerdas como especialmente desesperante frente al Atlético?